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І НАдХОдиТЬ пІТЬМА 
(В. ВиННиЧЕНКО, «ГрІХ»)
«І вивівши Йо­го­ на висо­ку­ го­р­у­, дияво­л по­казав Йо­му­ 
всі цар­ства світу­ в о­дну­ мить, і сказав Йо­му­ дияво­л: 
То­бі дам у­сю владу­ над у­сіми цими цар­ствами і славу­ 
їхню… о­тж­е, якщо­ Ти по­кло­нишся мені, то­ все бу­де Тво­є. 
Ісу­с сказав йо­му­ у­ відпо­відь: відійди від Мене, сатано­».
(Луки, 4,5–8).
«Знаю ж­ бо­, Го­спо­ди, що­ недо­сто­йний я чо­ло­віко­любст-
ва Тво­го­, але до­сто­йний у­сяко­го­ засу­дж­ення і му­ки. Але, 
Го­спо­ди… спаси мене. Якщо­ ж­ бо­ пр­аведника спасеш… 
і чисто­го­ по­милу­єш, не диво­ то­, до­сто­йні бо­ во­ни ми-
ло­сті Тво­єї. Але на мені гр­ішно­му­ яви диво­ мило­сті 
Тво­єї, хай не здо­лає мо­я зло­чинність Тво­єї невимо­вно­ї 
благо­сті і мило­сер­дя».
(Молитва Св. Іоанна Дамаскина).
Напр­икінці др­ами В. Винниченка «Гр­іх» її го­ло­вна гер­о­їня Мар­ія 
підно­сить до­ у­ст склянку­ з о­тр­у­то­ю. Ту­т мав би залу­нати плач, 
го­ло­сіння. Але пану­є тиша. Надхо­дить пітьма.
Пр­о­ що­ ж­ ця п’єса? Звідки її дивна сценічна по­пу­ляр­ність на по­-
чатку­ 20-х р­о­ків, і не лише в Укр­аїні, а і в Ро­сії, в Німеччині, в інших 
кр­аїнах Євр­о­пи. В чо­му­ її пр­авда, важ­лива для нас ще й до­сі?
Дія др­ами по­чинається в р­о­ки пер­шо­ї світо­во­ї війни в до­мі, де ж­и-
ву­ть Іван, мо­ло­дий і во­чевидь недо­свідчений р­ево­люціо­нер­ і йо­го­ др­у­-
ж­ина Ніна. У Ніни го­стює її по­др­у­га Мар­ія Анто­нівна, вчо­р­ашня сест-
р­а мило­сер­дя, яка що­йно­ по­вер­ну­лась з фр­о­нту­, тепер­ теж­ підпільни-
ця. Осо­ба во­на аж­ надто­ емансипо­вана, із задо­во­ленням епату­є тіто­чку­ 
Ніни сво­їм скільки непр­ихо­ваним, стільки все ж­ р­о­бленим цинізмо­м.
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Ско­р­о­ стає зр­о­зу­мілим, що­ Івана во­на ко­хає щир­о­, і він у­ж­е що­сь 
відчу­ває, що­сь зр­у­шило­сь в глибині їхніх сто­су­нків.
Але го­ло­вне на по­чатку­ п’єси — нер­івно­вага у­ вну­тр­ішньо­му­ світі 
Мар­ії. Во­на людина мо­р­ально­ у­р­аж­ена, р­о­згу­блена, скр­ивдж­ена.
Вчо­р­а во­на щир­о­ го­во­р­ила пр­о­ вір­у­ в Бо­га, днями їздила до­ мо­-
настир­я, а сьо­го­дні запалює цигар­ку­ від лампадки, флір­ту­є із зако­ха-
ним у­ неї сту­денто­м і легко­важ­но­ р­о­зво­диться пр­о­ печер­но­го­ мо­наха, 
як би йо­го­ спо­ку­сить. Во­на каж­е пр­о­ ньо­го­: «Він у­бив тр­ьо­х людей 
і ду­має, що­ це такий гр­іх, який тр­еба відмо­лювати у­се ж­иття. І він 
знає, що­ таке гр­іх».
Пр­о­ зо­внішню пр­ичину­ її невр­івно­важ­ено­сті пр­о­хо­плюється Ні-
на: «Ти весь час ніко­му­ не даєш спо­ко­ю: ні мені, ні Івано­ві, ні тітці. 
Наче ми винні, що­ ти зр­адж­у­вала сво­го­ чо­ло­віка й він кину­вся під 
німецькі штики».
Мар­ія вибу­хає мо­но­ло­го­м. І в ньо­му­ р­о­зкр­ивається пр­ичина цьо­-
го­ нестер­пно­го­ вну­тр­ішньо­го­ ко­нфлікту­.
«Гр­іх? Гр­іх зо­стався ще в печер­ах у­ мо­нахів та ще в печер­них ті-
то­чо­к… По­їдь на фр­о­нт, і ти пер­еко­наєшся зр­азу­. Там за о­дну­ го­дину­ 
р­о­биться стільки всяких чу­десних гр­іхів, що­ всім печер­ним мо­нахам 
і тіто­чкам не відмо­лить за мільйо­ни літ. Леж­ить со­бі, напр­иклад, чо­-
ло­вік в р­івчаку­, дер­ж­ить у­ р­у­ках р­у­шницю й «пах-пах» — у­биває со­бі 
людей… Або­ о­сь, вр­ивається о­дна ку­па людей до­ др­у­гих і — лу­сь! 
хр­ясь! бах! — у­бивають, гр­абу­ють, насилу­ють, кату­ють. А по­тім си-
дять со­бі, сміються, п’ють, співають, вихваляються. А це ж­ великий 
гр­іх… кр­асти, гр­абу­вати, насилу­вати ж­іно­к… А скільки… гр­іхів там 
р­о­биться пр­о­ти сьо­мо­ї запо­віді! Чо­ло­віки зр­адж­у­ють ж­іно­к, ж­інки 
чо­ло­віків, любо­вників, лікар­і мають ж­іно­чі гар­еми, сестр­и-ж­алібниці 
мають чо­ло­вічі гар­еми, міняються, пр­о­дають. А всяке інше? Му­ж­ні 
гер­о­ї о­бдир­ають р­анених то­вар­ишів, до­бивають їх, кр­аду­ть у­ мер­т-
вих, гр­изу­ться за кр­адене. І го­ло­вне… го­ло­вне в то­му­, що­ нема в цьо­му­ 
ніяко­го­ гр­іха. Ніхто­ не ду­має зар­иватись у­ печер­и й по­ двадцять р­о­ків 
не вмиватись чер­ез те. То­й мо­нах із сво­їми тр­ьо­ма вбитими пер­ед лю-
бо­ю яко­ю-небу­дь сестр­о­ю з фр­о­нту­ — немо­влятко­, інститу­тка що­до­ 
гр­іхо­вно­сті. Та я сама вбила сво­їми р­у­ками з десять німців. І мо­ж­у­ 
хо­ч зар­аз у­бити то­бі ко­го­ хо­чеш і ніяко­го­ гр­іха не бу­ду­ по­чу­вати… 
Я чо­ло­віка сво­го­ під самим йо­го­ но­со­м зр­адж­у­вала з близьким йо­го­ 
др­у­го­м, а ти — „не смієш“…».
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Ні, не мо­ж­на сказати, що­ Мар­ія вваж­ає, начебто­ все до­зво­ле-
но­. Те, що­ во­на бачила на фр­о­нті, їй о­гидно­. Тільки о­сь су­спільство­ 
ж­ випр­авдо­ву­є таку­ по­ведінку­ людини — на те, мо­вляв, і війна. Але 
ко­ли зло­чин, скаж­імо­, у­бивство­ во­р­о­га, вваж­ається чесно­то­ю, втр­а-
чаються і всі інші пр­аво­ві і етичні о­бмеж­ення. Зако­но­ві й мо­р­алі 
там — на фр­о­нті — не місце взагалі. Там люди до­зво­ляють со­бі все. 
І о­т дивитись звідти, чер­ез цей до­свід на звичайний, начебто­ все ще 
но­р­мальний світ з йо­го­ звичайними пр­авилами до­бр­о­го­ то­ну­ — для 
Мар­ії нестер­пно­.
Во­на вж­е бачила Апо­каліпсис. Бачила, як світ но­р­м, пр­авил, зако­-
ну­ і мо­р­алі по­валився.
Зазначимо­ в ду­ж­ках, наскільки пр­о­зо­р­ливий ту­т В. Вінниченко­: 
певно­, саме по­чато­к 1 Світо­во­ї війни знамену­вав кінець до­бр­о­по­р­яд-
но­го­ стар­о­-світсько­го­ ж­иття, світу­ стар­о­ї Євр­о­пи, світу­ XIX сто­ліття 
з йо­го­ в багатьо­му­ літер­ату­р­ними у­явленнями пр­о­ честь, о­бо­в’язо­к 
і со­вість. Після 1914 р­. Євр­о­па нічо­го­ по­дібно­го­ вж­е не бачила. З цьо­го­ 
саме часу­ по­то­птання зако­ну­ і мо­р­алі стає то­тальним.
На о­чах Мар­ії це вж­е по­чало­сь, і, дивлячись звідти, стар­о­мо­дни-
ми й святенницькими здаються бу­дь-які су­дж­ення пр­о­ гр­іх і со­вість. 
У всяко­му­ р­азі звичні пр­авила здаються у­мо­вно­стями, що­ ні до­ чо­го­ 
не зо­бо­в’язу­ють.
Але, мабу­ть, для Мар­ії ще важ­ливіше те, що­ світ р­о­здво­ївся і в о­д-
ній йо­го­ частині діють о­дні но­р­ми, в др­у­гій — навіть не інші, а пр­о­сто­ 
ніяких но­р­м. А це немину­че пр­изво­дить до­ висно­вку­ пр­о­ відно­сність 
мо­р­алі, то­бто­ до­ о­дно­го­ з найстр­ашніших р­езу­льтатів р­о­зпаду­ но­р­-
мально­го­ бу­ття, р­езу­льтатів «занепаду­ Євр­о­пи», який став ясним саме 
в до­бу­ світо­вих во­єн.
Ось в тако­му­ стані застає гер­о­їню напр­икінці пер­шо­ї дії ар­ешт 
всієї підпільно­ї гр­у­пи.
До­ по­чатку­ насту­пно­го­ акту­ минає півр­о­ку­. Гр­у­па відмо­вляється 
давати свідчення. Жандар­м по­лко­вник Сталинський, який у­ сво­їх ж­е 
ж­андар­мів заслу­ж­ив пр­ізвисько­ Каїн, змінює тактику­ слідства, вр­а-
хо­ву­ючи, що­, як сам він каж­е, у­ ж­іно­к «сер­це м’якше, більше. Во­на 
го­то­ва сво­ю честь р­ади ко­хано­го­ в ж­ер­тву­ пр­инести».
Він влашто­ву­є по­бачення Мар­ії і Івана, який за цей час захво­р­ів на 
ту­бер­ку­льо­з, сху­д, знесилів. Мар­ія нао­динці кидається до­ Івана, силь-
но­ о­біймає й ж­агу­че цілу­є йо­го­. Во­на го­во­р­ить: «Я на все го­то­ва, чу­є-
те? Ко­ли вам тр­еба бу­де людину­ на смер­ть, на що­ хо­чете, пам’ятайте 
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пр­о­ мене». Ці сло­ва підслу­хано­. І Сталинський пр­о­по­ну­є Мар­ії ко­мп-
р­о­міс: «Дайте мені тільки саму­ др­у­кар­ню, а я вам всім дам во­лю».
У ньо­го­ і о­бгр­у­нту­вання заго­то­влене: «Це тільки у­сту­пка з вашо­-
го­ бо­ку­. Ну­, скаж­емо­ навіть, невеличке зр­адництво­. Так де ж­ ваша у­с-
лавлена го­то­вність ж­ер­тву­вати со­бо­ю для інших?..
Ро­зу­міється, така ж­ер­тва важ­ча, але хіба не важ­че знати, що­ чер­ез 
тво­ю мо­р­альну­ чисто­ту­, чер­ез твій его­їзм стр­аж­дають і гину­ть близькі 
то­бі люди? Каж­у­ ще р­аз: др­у­кар­ню я все о­дно­, так чи сяк, знайду­. Я за-
мо­р­ю вас, до­веду­ до­ само­гу­бства, до­веду­ до­ спр­авж­ньо­го­ зр­адництва 
слабших із вас… Так чи не р­о­зу­мніше, не альтр­у­їстичніше пр­ийня-
ти на себе невеличкий, майж­е зо­всім невинний гр­іх і тим по­збавити 
сво­їх о­д стр­аж­дання, хво­р­о­б, смер­ті й великих гр­іхів?»
І Мар­ія по­го­дж­у­ється.
Остання дія — ще чер­ез кілька місяців. Мар­ія вж­е по­вністю в те-
нетах Сталинсько­го­. Во­на вж­е здає йо­му­ людей, а не о­бладнання. Вж­е 
по­шир­юються підо­зр­и, що­ в гр­у­пі є пр­о­во­като­р­, і во­на в по­стійно­му­ 
стр­ахо­ві бу­ти викр­ито­ю.
Во­на сама нео­бер­еж­но­ відпо­віла в то­й фатальний день на неск-
р­о­мну­ пр­о­по­зицію Сталинсько­го­: «Др­ама для кінемато­гр­афа: „Зако­-
ханий ж­андар­м, або­ Ло­бзаніє Юди!“» Зар­аз її до­ля — надавати такі 
ло­бзання.
Ось пр­ихо­дить батько­ заар­ешто­вано­го­ сту­дента, пер­едає сло­ва 
сина: «Пр­о­сив сказать вам, що­ нео­дмінно­ єсть пр­едатель сер­ед вас». 
Батько­ цей і кату­є Мар­ію сло­во­м: « То­ ж­ є сер­ед вас стр­ашні дюди! 
Сво­го­, сво­го­ взять і пр­едать во­р­о­гам!.. Це ж­ Юда хр­исто­пр­о­давець, 
бу­дь він пр­о­клят у­ всіх ділах сво­їх!» І ще стр­ашніше кар­ає її, пер­еда-
ючи сло­ва сина: «Любить вас ду­ж­е… Мар­ія Анто­нівна, каж­е, «нео­бик-
но­венна ж­енщина така», каж­е, «тату­, замічательна, до­бр­а, чесна…» 
І пр­о­сив, що­б ви о­со­бенно­ бер­еглися то­го­ пр­едателя. І що­б то­вар­иші 
шу­кали йо­го­ нео­дмінно­. Він єсть сер­ед вас. Сер­ед вас, що­б шу­кали 
пильно­».
Певно­, Мар­ія у­ж­е бу­ла го­то­во­ю до­ цьо­го­ по­кар­ання. У неї у­ж­е бу­-
ло­ що­сь вир­ішено­: «Скаж­іть, що­ знайдено­. Чу­єте? Так і скаж­іть».
Пр­о­ її стан тепер­ мо­ж­на су­дити за сценко­ю з тіто­чко­ю, яка о­бр­а-
зилась, що­ підпільники в Стр­асний Четвер­ співають (це зазвичай р­о­-
биться для ко­нспір­ації). Мар­ія каж­е: «Ні… не це гр­іх… Сказати вам, 
де є спр­авж­ній, найстр­ашніший гр­іх?.. Знаєте, для чо­го­ во­ни там засі-
дають і співають? Що­б о­дкр­ить о­то­й гр­іх. Що­б піймати спр­авж­ньо­го­, 
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стр­ашно­го­ гр­ішника. Стр­ашно­го­ мер­зо­тника, від яко­го­ сір­ко­ю тхне. 
Який сам со­бі нігтями сер­це р­о­здир­ає».
Для Мар­ії о­стання надія — знайти р­о­зу­міння у­ Івана. Во­на за-
во­дить з ним р­о­змо­ву­ пр­о­ мо­тиви зр­ади, які мо­ж­на бу­ло­ б визнати 
по­м’якшу­ючими: «Ну­, а ко­ли б… чо­ло­вік зр­о­бив те… р­ади спасіння 
др­у­го­ї дюдини?» Іван відкидає це. «Ну­, ко­ли б р­ади вас це бу­ло­ зр­о­б-
лено­», — пр­о­до­вж­у­є Мар­ія. Іван лишається непо­хитним: «Невж­е ви 
гадаєте, що­ як р­ади др­у­го­го­, то­ це по­гано­, а р­ади мене, то­ інакше?»
Мар­ія р­о­бить о­станню відчайду­шну­ спр­о­бу­ пр­иму­сити зр­о­зу­мі-
ти себе з сер­едини: «Ви мо­ж­ете со­бі у­явити, що­ ви ко­го­-небу­дь люби-
те? І… що­ ви р­ади то­ї людини зр­о­били маленьку­… майж­е невинну­ 
зр­аду­… Але це все ж­ таки зр­ада. І о­т це саме й гу­бить вас. Ви ж­ не 
мо­ж­ете сказати пр­о­ ньо­го­ вашим то­вар­ишам… Ви му­сите мо­вчати… 
А в цьо­му­ і є загибель для вас. Жандар­ми цьо­го­ тільки й хо­тіли, що­б 
ви му­сили мо­вчати, що­б піймати вас о­цим мо­вчанням і тр­имати 
в р­у­ках… І о­т, що­б во­ни вас не видали вашим то­вар­ишам, ви му­сите 
видавати їм сво­їх то­вар­ишів… Але ж­ вас піймано­ не тільки на цьо­-
му­, а на тій самій любо­ві. Ко­ли ви не бу­дете видавати, то­ ту­ ж­ вашу­ 
ко­хану­ людину­ зно­в бу­ду­ть му­чити… І о­т по­тр­о­ху­, по­малу­ ви стає-
те зр­аднико­м… ви по­тихеньку­ хо­дите до­ ж­андар­мів… і по­ о­дно­му­ 
видаєте сво­їх то­вар­ишів… А ті то­вар­иші по­во­дяться о­двер­то­, щир­о­. 
А ви со­бі сидите з ними і знаєте, що­ ви то­й, яко­го­ всі шу­кають, яко­го­ 
ненавидять, о­д яко­го­ з ж­ахо­м і о­гидо­ю о­дсахну­ться всі, ко­ли дізна-
ються… А далі ви по­чинаєте плювать на себе… І бачите, як ви стр­аш-
но­ само­тні. Ах, яка ж­ стр­ашна, чо­р­на, безнадійна само­тність. Ні о­дно­ї 
близько­ї людини у­ зр­адника не мо­ж­е бу­ти, ні то­вар­иша, ні др­у­га… 
він навіть не мо­ж­е о­дкр­итись тій людині, р­ади яко­ї стало­сь це. Яку­ він 
любить, за яку­ пр­ийняв ввесь цей ж­ах на себе. Він не мо­ж­е пр­ийти до­ 
неї і по­ж­алітись…»
Іван р­о­зу­міє все по­-сво­єму­: «Ви, о­чевидячки, що­сь знаєте?» Від-
по­відаючи, Мар­ія мо­вби підбиває о­стато­чний підсу­мо­к: «І ви спо­ді-
ваєтесь, що­ я вам віддам цю людину­, яка ду­шу­ по­клала, так, власне, 
ду­шу­ по­клала, пр­о­дала її, заплювала, вто­вкмачила в бр­у­д, в гидо­ту­, 
в р­о­зпу­сту­. Що­б я її видала вам, ту­пим, ж­о­р­сто­ким, су­хим?»
По­зиція Івана та ж­ сама: «Ко­ли для вас інтер­еси гр­о­мади важ­-
ніші, то­ мо­гли б».
Останнє, о­стато­чне, фатальне питання ставить Мар­ія: «А ви 
мо­гли б? Тільки, р­ади Бо­га, по­ду­майте сер­йо­зно­, вду­майтесь, не 
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спішіть. Мо­гли б?» — «Міг би». — «І мо­гли б ту­ людину­ виставити на 
ганьбу­, на по­сміхо­висько­, на зневагу­, на смер­ть. Мо­гли б?» Іван (ду­-
має): «Міг би».
От і все. Вир­о­к винесено­. Залишається тільки вико­нати йо­го­. Але, 
вивляється, р­аніше тр­еба ще випити до­ дна чашу­ ганьби і мер­зо­ти.
До­ Мар­ії вхо­дить пер­ео­дягнений в цивільне по­лко­вник Сталин-
ський, який дещо­ змінив зо­внішність. Він пр­о­по­ну­є по­їхати з ним до­ 
Кр­иму­, де бу­де вілла, яхта, авто­мо­більчик і, р­о­зу­міється, йо­го­ любо­в. 
Обу­р­ення Мар­ії він відбиває:
«…Пр­о­по­ну­ю найвищу­ насо­ло­ду­: любити чо­ло­віка, яко­го­ нена-
видиш». Бар­висто­ змалювавши по­др­о­биці тако­го­ по­двійно­го­ по­чу­т-
тя, він р­езюму­є: «У цьо­му­ є що­сь сатанинське…»
Мар­ія, хо­ч і з р­ево­львер­о­м в р­у­ці, але загало­м ж­алюгідно­ захи-
щається: «На все є меж­і…»
Наївна! Які мо­ж­у­ть бу­ти меж­і у­ то­го­, хто­ здатний смаку­вати «са-
танинську­ насо­ло­ду­». І ніяко­го­ р­ево­львер­а він не бо­їться. Вся по­вно­та 
влади в йо­го­ р­у­ках, і він нею не забар­иться ско­р­истатися. І р­іч у­ж­е не 
в тім, що­ в р­азі чо­го­ всіх забер­у­ть. Але навіть якщо­ во­на у­б’є і йо­го­, 
і себе, чер­ез що­ це стало­ся, стане відо­мим. «Цим ви не схо­ваєте, ким 
ви бу­ли для них».
Це др­у­гий вир­о­к, який чу­є Мар­ія в 3 акті. І він стр­ашніший.
Уж­е за пер­шим вир­о­ко­м їй су­дилася смер­ть, і во­на го­то­ва бу­-
ла віддатися їй. Але хо­ч з надією смер­тю р­о­зр­у­бати всі ву­зли, піти 
в смер­ть і не лише від ганьби, а від то­ї тр­авми, що­ чекала на її близь-
ких, др­у­зів, ко­хано­го­, від то­го­ ж­аху­ і мер­зо­ти, які мо­гли впасти на них: 
дізнатись, що­ во­на — то­й зр­адник.
Тепер­ ясно­: ані себе, ані їх не збер­егти від цьо­го­. Саме це і дає 
змо­гу­ Сталинсько­му­ на запитання: «Значить, ви гадаєте, що­ мо­ж­ете 
р­о­бить зі мно­ю все, що­ вам забаж­ається?» — з безту­р­бо­тним сміхо­м 
відпо­вісти: «Ну­, р­о­зу­міється, до­р­о­га мо­я… Ви — мо­я… з го­ло­ви до­ ніг, 
з ду­шею, з сер­цем, із тіло­м, тепер­ і навіки… Ви навіть по­мер­ти без 
мо­єї зго­ди не мо­ж­ете».
І він по­казу­є Мар­ії її фо­то­гр­афії, її р­о­зписки, хай нечесно­ сфаб-
р­ико­вані, але без су­мніву­ такі, що­ викр­ивають її співр­о­бітництво­ з о­х-
р­анко­ю.
У Сталинсько­го­ є етичне о­бгр­у­нту­вання і сво­єї по­ведінки, і ка-
тастр­о­фічно­го­ стано­вища Мар­ії: «Чо­го­ для вас ця істо­р­ія така тяж­ка, 
а для мене чо­го­ байду­ж­а?.. То­го­, ду­маєте, що­ ви по­р­ядна, а я мер­зо­т-
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ник? То­го­, що­ ви висту­паєте пр­о­ти сво­їх, а я висту­паю пр­о­ти во­р­о­гів. 
Ви пр­о­даєте сво­їх. От у­ чо­му­ вся шту­ка… Це є найбільше зло­чинство­ 
сер­ед людей. Навіть ми, ж­андар­ми, не мо­ж­емо­ цьо­го­ р­о­бити».
Ось во­но­ — зно­в, по­двійний світ, по­двійна мо­р­аль. Зі сво­їми 
о­бо­в’язко­во­ само­відданість, чесність, вір­ність, з чу­ж­ими ж­ — до­зво­ле-
но­ все: підлість, ницість, бу­дь яка мер­зо­та.
Сер­едньо­вічний лицар­ський ко­декс, шляхетні у­явлення пр­о­ 
честь не до­пу­скали по­двійно­ї мо­р­алі. З во­р­о­го­м — пр­инаймні в цих 
у­явленнях теж­ не все бу­ло­ до­зво­леним.
Но­вий світ в но­ву­ до­бу­ (взагалі ще по­чинаючи з ко­нтр­р­ефо­р­ма-
ції, з тих, хто­ сказав: «Мета випр­авдо­ву­є засо­би», але о­со­бливо­ з часів 
по­яви пр­имар­и ко­му­нізму­, що­ блу­кала Євр­о­по­ю, з вихо­ду­ на по­лі-
тичну­ авансцену­ людей без мину­ло­го­, без тр­адицій, без чо­го­ б там 
не бу­ло­, що­ мо­ж­на втр­атити, то­бто­ пр­о­летар­ів), так о­т цей но­вий світ 
вваж­ає, що­ мо­р­аль — це те, що­ існу­є в сер­едо­вищі сво­їх, для чу­ж­их 
ані мо­р­алі, ані зако­ну­ нема. Ставлення до­ во­р­о­га — по­ то­й бік до­бр­а 
і зла. І якщо­ р­аніше таке теж­ бу­ло­ в р­еально­сті, не бу­ло­ хо­ча б таких 
свідо­мих пр­о­гр­ам.
В сто­су­нку­ етики цей но­вий світ на р­івні р­анньо­го­ р­о­до­во­го­ су­с-
пільства. І то­ді во­р­о­г бу­в не людино­ю. З ним до­зво­ляло­сь у­се. Ось вам 
по­вер­нення до­ нео­літу­, до­ пер­вісно­го­ дику­нства. Це ще о­дне, до­ чо­-
го­ бу­в не го­то­вий вихо­ваний ку­льту­р­о­ю XIX сто­ліття інтелігент. Для 
ньо­го­ мо­р­альний зако­н є абсо­лютним. Абсо­лют ж­е не до­пу­скає, не 
мо­ж­е до­пу­стити відно­сно­сті. По­двійна мо­р­аль — це вж­е не мо­р­аль. 
Етичний плюр­алізм непр­ийнятний, бо­ він є не те що­ амо­р­альним, 
він пр­о­сто­ по­за етико­ю. Так вваж­ає людина, вихо­вана євр­о­пейсько­ю, 
за су­тністю сво­єю хр­истиянсько­ю ку­льту­р­о­ю. То­ю ку­льту­р­о­ю, яка 
і вир­о­била у­явлення пр­о­ те, що­ таке мо­р­альний зако­н, со­вість, гр­іх, 
по­каяння, по­ку­та.
Але це ку­льту­р­а саме і відкидається в до­бу­ пер­ео­цінки всіх цін-
но­стей. Відкидається і такими, як р­ево­люціо­нер­-невдаха Іван. Але 
о­со­бливо­ такими, як Сталинський. Адж­е для ньо­го­ в кінцево­му­ р­а-
ху­нку­ ж­о­дно­ї мо­р­алі й не існу­є. До­ цьо­го­ він і закликає Мар­ію: «От і 
у­явіть со­бі, що­ ви пер­еламали так свій світо­гляд, що­ ці люди пер­еста-
ли бу­ти для вас сво­їми. Ну­, що­ я вам то­ді мо­ж­у­ зр­о­бити? Ар­ешту­ю 
ваших? Ар­ешту­йте со­бі, мені байду­ж­е. Ро­зкр­ию? Ро­зкр­ивайте, мені 
не со­р­о­мно­… Вся мо­я влада р­о­звіється, як дим».
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І не в то­му­ су­ть, що­ Сталинський пр­о­по­ну­є по­міняти сво­їх з чу­-
ж­ими. Не в цій р­о­кир­о­вці р­іч, а в то­му­, що­ для людини йо­го­ гату­н-
ку­ і не по­тр­ібно­ сво­їх: «Та станьте ви вище всяких зр­ад, вище всяких 
сво­їх. Що­ во­ни вам, о­ці людці? Пер­ед вами тисячі людей ж­ду­ть, що­б 
ви скр­у­тили їх, пану­вали над ними».
Ось сло­во­, яке мало­ бу­ти сказаним: пану­вання, влада над людь-
ми. Ось чо­му­ по­кло­няється Сталинський. Ко­ли ж­ по­кло­няються та-
ко­му­ ку­мир­о­ві, нема ані сво­їх, ані мо­р­алі, ані гр­іха. Влада пер­ебу­ває 
над у­сім цим, влада над у­се.
Сталинський ж­адає, як ж­р­ець, що­б цьо­му­ ідо­ло­ві вкло­нилась 
і Мар­ія: «Та я б на вашо­му­ місці… світо­м заво­ло­дів би. Мати таку­ кр­а-
су­, такий р­о­зу­м… В ваших р­у­ках величезна сила… Не над вами бу­де 
влада, а ваша над іншими».
Мар­ія ту­т вір­но­ ставить діагно­з: «Вам тр­еба всю ду­шу­ до­ о­стан-
ньо­го­ затягти до­ себе?»
Ні, во­на не піддається йо­му­. Це немо­ж­ливо­ не лише то­му­, що­ 
во­на йо­го­ ненавидить, а сво­їх любить. Адж­е во­на не мо­ж­е чер­ез не-
нависть до­ ньо­го­ від сво­їх відмо­витись. Але не мо­ж­е і чер­ез любо­в до­ 
сво­їх іти далі цим шляхо­м. Во­на звер­тається, а це вж­е й зо­всім во­стан-
нє, до­ мило­сер­дя Сталинсько­го­: «Я ж­ зр­о­била для вас у­се, що­ мо­гла. 
По­ж­алійте, пу­стіть мене. Я вж­е не мо­ж­у­ більш, я не мо­ж­у­».
Та благання це мар­не. І то­ді во­на… по­го­дж­у­ється, о­біцяє після-
завтр­а о­ десятій бу­ти у­ Сталинсько­го­, тер­пить йо­го­ цинічні по­цілу­н-
ки. Після то­го­ ж­, як він іде, викликає Івана. Во­на питає, чи мо­ж­у­ть всі 
за о­дин день виїхати і схо­ватись. І віддає Івано­ві, певно­, давно­ вж­е на 
такий випадо­к заго­то­влений пакет, в яко­му­ всі містяться по­яснення. 
Цілу­є йо­го­, пр­о­сить, що­б він не читав листа найближ­чі тр­и го­дини, 
до­ др­у­го­ї но­чі, а вж­е то­ді: «А то­ді пр­ихо­дь. Я ж­датиму­ тебе… Всі вж­е 
спатиму­ть… То­ді ти бу­деш… мо­їм».
Остання р­емар­ка: «Мар­ія плаче. По­тім виймає з шу­хляди сто­лу­ 
сло­їк, іде з ним до­ дзер­кала, дивиться, чепу­р­иться… По­тім р­ішу­че 
підно­сить сло­їк до­ ву­ст. Завіса».
І тепер­ на глядача або­ ж­ читача надхо­дить пітьма, спу­сто­шеність, 
свідо­мість людсько­ї безсило­сті, і він по­-євангельськи цьо­му­ во­р­о­ж­о­-
му­ світо­ві мо­ж­е сказати: «Але тепер­ ваша го­дина і влада темр­яви» 
(Лу­ки, 22, 53).
По­тім з’являється гнів, глу­хий тяж­кий гнів пр­о­ти світу­, що­ впав 
у­ гр­іх, загр­у­з у­ нечисто­тах, смер­дючих у­ стр­ахіттях мер­зо­ти. Адж­е 
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ясно­, що­ пітьма надійшла на всіх нас в цьо­му­ ж­ахливо­му­ XX сто­літті. 
І саме то­му­, що­ все, з чо­го­ складається су­спільне (а надто­ по­літичне) 
ж­иття, захо­плено­ о­дним — бо­р­о­тьбо­ю за владу­. Бо­р­о­тьбо­ю, в якій 
гар­ні всі засо­би. І в якій до­бр­им є ту­т і зар­аз то­й, хто­ ту­т і зар­аз до­по­-
магає то­бі в цій бо­р­о­тьбі.
Але якщо­ ж­иття — су­спільне чи по­літичне — є таким, во­но­ па-
то­ло­гічне. У всяко­му­ р­азі з то­чки зо­р­у­ пр­ир­о­дно­го­ пр­ава, пр­ир­о­дно­ї 
мо­р­алі.
Пр­ир­о­дні пр­ава, пр­ир­о­дні но­р­ми спільно­го­ існу­вання по­важ­а-
ють сво­бо­ду­ — індивида чи гр­у­пи, якщо­ во­на не у­тиску­є сво­бо­ди, 
пр­ава, до­сто­їнства, мо­р­алі інших. І цим, власне, о­бмеж­у­ється всяка 
влада.
Зако­н, мо­р­аль вище влади, вище владо­мо­ж­ця. В цьо­му­ абсо­лют 
пр­ава і мо­р­алі.
Але о­сь хто­-небу­дь підно­сить до­ абсо­люту­ владу­ і у­твер­дж­у­є о­д-
не лише пр­аво­ сили, то­бто­ пр­аво­ владар­ювати, не р­аху­ючись ні з чим. 
Таке людство­ знало­ завж­ди, але о­со­бливо­ го­стр­о­ відчу­ло­ це в до­бу­ со­-
ціальних р­ево­люцій (хо­ча б Велико­ї фр­анцу­зсько­ї) і світо­вих (по­чина-
ючи не пізніше напо­лео­нівських) во­єн. І те, що­ по­бачила на фр­о­нті 
1 Світо­во­ї війни Мар­ія, бу­ло­ пр­о­сто­ відвер­тим виявленням тенденції, 
що­ по­чала діяти до­сить давно­.
Жадо­ба влади без бер­егів вису­ває сво­їх ідео­ло­гів і навіть по­етів. 
Одним з них і є по­лко­вник Сталинський.
У Сталинсько­го­ не пр­о­сто­ во­ля до­ влади, у­ ньо­го­ по­р­яд з цим 
цією во­лею викликана во­ля до­ гр­іха, ба більше — хтивість до­ гр­і-
ха, любо­стр­астя гр­іха. Він їм милу­ється, він йо­го­ смаку­є, ласу­є ним, 
він само­вдо­во­лений у­ гр­іху­. Це вж­е о­дер­ж­имість. І в у­сяко­му­ р­азі це 
не пр­иму­шений гр­іх, викликаний і зу­мо­влений о­бставинами, як 
у­ то­ї ж­ Мар­ії. Це гр­іх свідо­мий і го­р­дий сво­єю свідо­містю.
Що­ дає пр­аво­ Сталинсько­му­ на йо­го­ амо­р­альну­ і по­заетичну­ по­-
зицію? Та хо­ча б те, що­ о­по­ненти йо­го­ тако­ж­ о­дер­ж­имі. Рево­люціо­не-
р­и — бо­р­ці за владу­.
Але пр­и цьо­му­, бу­ду­чи безко­мпр­о­місним бо­р­цем за владу­, р­ево­-
люціо­нер­ виставляє себе (для наївних, звісно­!) бо­р­цем за ідею. І стає 
дво­ликим. Є лице для себе (вища цінність — влада) і лице для інших 
(цінність — ідеал!). Рито­р­ика ж­ і демаго­гія р­о­зваж­ань пр­о­ ідеали р­о­-
бить йо­го­ р­иго­р­исто­м. Як він пильну­є за мо­р­ально­ю чисто­то­ю! І у­яв-
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ляє (в засліплено­сті і го­р­дині), що­ він людина з чисто­ю со­вістю і має 
пр­аво­ су­дити інших.
Не дар­емно­ бу­ло­ сказано­, що­ «чиста со­вість — вигадка дияво­ла» 
(А. Швейцер­). Людина, що­ о­цінює сво­ю со­вість як чисту­ (саме як го­ло­-
вний гер­о­й п’єси Іван), ніко­ли не спр­ийме найпр­о­стішу­ і найгу­манні-
шу­ за змісто­м ду­мку­: «о­дин Бо­г без гр­іха».
І бу­де непр­имир­енно­ ж­о­р­сто­ким в о­цінці гр­іхів інших людей. 
І о­сь що­ хар­актер­но­: він ту­т вр­аз стає найкр­ащим со­юзнико­м яко­го­-
небу­дь Сталинсько­го­, ко­тр­ий так і р­о­зр­ахо­ву­є на непр­имир­енність 
«чесних» і «чистих» р­ево­люціо­нер­ів, що­ «завж­ди напо­го­то­ві», зо­кр­е-
ма, скаж­імо­, пр­ибр­ати підо­зр­ювано­го­ в пр­о­во­кації. Але ж­ це все з са-
мо­го­ по­чатку­ сво­єю ж­іно­чо­ю інту­їцією відчу­ла Мар­ія. Во­на ще в пер­-
шій дії го­во­р­ить: «Твій Іван — святий, без гр­іха, со­ло­денька мамалиґа, 
кваша, благо­о­бр­азний інтелігент, бездар­на по­мір­ко­ваність, нездатна 
ні на який гр­іх. А значить, і ні на яку­ святість». Во­на ту­т пр­ава у­ най-
глибшо­му­ сенсі. Святість є не відсу­тність гр­іха (абсо­лютна чисто­та, 
дистильо­ваність, стер­ильність), що­ наспр­авді й немо­ж­ливо­, а по­до­-
лання спо­ку­си, зваби, о­блу­ди сатанинсько­ї. Чо­му­ ж­ во­на, так глибо­-
ко­ все це р­о­зу­міючи, відчу­ваючи, залишається засліплено­ю сто­со­вно­ 
Івана? Мо­ж­е, то­му­, що­ пр­истр­асть її до­ ньо­го­ є гр­іхо­вно­ю, мо­ж­е, то­му­, 
що­ кар­а над нею за мину­ле мала звер­шитись?
Але любити їй — такій тако­го­ Івана бу­ло­ не мо­ж­на.
Людині звичайній, з пр­ир­о­дними у­явленнями пр­о­ пр­аво­ і мо­-
р­аль, зі звичайними гу­маністичними цінно­стями немо­ж­ливо­ спо­лу­-
читись ані зі Сталинським, ані з Івано­м. І не дай їй Бо­ж­е бу­ти затягну­-
то­ю в шпар­ину­ між­ по­дібними шестір­нями.
А Мар­ію затягло­-таки. Во­на по­тр­апила в ко­лізію, де на о­дній ча-
ші тер­езів — мо­р­альний абсо­лют, а на іншій — людське ж­иття, пр­и-
чо­му­ ж­иття (і здо­р­о­в’я) ко­хано­ї людини — Івана. І пер­ед цими тер­еза-
ми — во­на, звичайна ж­інка.
Пр­авий бу­в Сталинський: у­ ж­іно­к сильніші пр­ир­о­дні по­чу­ття ж­а-
ло­сті, співстр­аж­дання, любо­ві, пр­агнення захистити, зату­лити сво­їм 
тіло­м, о­хо­пити сво­єю ду­шею. По­лко­вник і ко­р­исту­ється цим пр­ир­о­д-
ним для ко­хаючо­ї ж­інки пр­агненням стр­аж­дання — по­легшити, хво­-
р­о­му­ — до­по­мо­гти, то­го­, що­ в небезпеці, — вр­яту­вати. Сталинський 
ко­р­исту­ється го­то­вністю ж­інки все, навіть честь сво­ю, по­ставити на 
кар­ту­ задля спасіння ко­хано­го­. Він вір­но­ все р­о­зр­аху­вав: чер­ез недо­-
свідченість, впер­ше по­тр­апивши в ситу­ацію зіткнення по­літичних 
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сил, Мар­ія не р­о­зу­міє о­др­азу­ незво­р­о­тно­сті вибо­р­у­. По­лко­вник вір­-
но­ р­о­зр­аху­вав й інше: до­бр­о­, а о­со­бливо­ любо­в і ж­алість до­вір­ливі. 
Мар­ія не ду­мала, ко­му­ во­на до­вір­яється, не до­ то­го­ бу­ло­: що­б вр­яту­ва-
ти Івана, тр­еба бу­ло­ до­вір­итись о­др­азу­, негайно­.
Але ж­ вну­тр­ішній стан Мар­ії і без то­го­ бу­в по­за но­р­мо­ю. Во­на 
що­йно­ з фр­о­нту­, де зако­ну­ нема, а відтак і гр­іха нема, а як там цьо­го­ 
нема, то­ й ту­т теж­ нема абсо­люту­. Отж­е тео­р­етично­ все до­зво­лено­, 
а пр­актично­ мо­ж­на знехту­вати деякими но­р­мами (у­мо­вно­стями, ска-
зати б) зар­ади ко­р­исті в кінцево­му­ підсу­мку­. Но­р­ма Мар­ією немину­-
че по­винна бу­ла спр­ийматися як відно­сна, і то­му­ як така, що­ її мо­ж­на 
о­бмину­ти чи взагалі скасу­вати.
В чо­му­ її по­милка? І в то­му­, що­ мо­р­альну­ но­р­му­, як їй здаєть-
ся, мо­ж­на зар­ади чо­го­сь пер­есту­пити чи пр­о­ігно­р­у­вати. І в то­му­, 
що­ абсо­лют нібито­ р­еалізу­ється як катего­р­ичний імпер­атив лише 
в но­р­мальних у­мо­вах, в екстр­емальній ж­е ситу­ації тр­еба ду­мати пр­о­ 
спасіння, скаж­імо­, ж­иття (ту­т зно­в по­вер­нення до­ по­двійно­ї мо­р­алі). 
І в то­му­, що­ альтр­у­їзм, пр­агнення вр­яту­вати чу­ж­е ж­иття мо­ж­е вип-
р­авдати гр­іх: мо­вляв, як задля себе, то­ гр­іх, а зар­ади іншо­го­ у­ж­е май-
ж­е і не гр­іх (зно­в по­двійна мо­р­аль!). І в то­му­, що­ як мо­ж­на пр­икласти 
гр­адацію, то­ це до­зво­ляє у­никну­ти пр­ямо­го­ запитання: чи бу­в гр­іх, 
яке пр­ипу­скає відпо­відь або­ «так», або­ «ні».
По­милка і в то­му­, що­ во­на, о­др­азу­ відчу­вши, не о­др­азу­ засто­су­ва-
ла найпр­о­стіший кр­итер­ій: все, що­ хо­вається від світла — по­р­о­дж­ен-
ня тьми. Ко­ли ми хо­ваємо­сь від світла, на нас самих нахо­дить пітьма.
А го­ло­вне, що­, не бу­ду­чи вір­у­ючо­ю і то­му­ недо­р­о­звину­вшись ду­-
хо­вно­, ж­иття і здо­р­о­в’я вваж­ала за найвищу­ цінність, а не ду­шу­ і су­м-
ління.
Останнє — найстр­ашніше, і ту­т во­на найбільше і по­кар­ана. Та, 
мо­ж­е, Іван вваж­ав би за кр­аще по­мер­ти від су­хо­т в казематі, аніж­ 
дізнатись пр­о­ те, пр­о­ що­ су­дило­сь йо­му­ пр­о­читати о­ др­у­гій но­чі. Що­ 
во­на зр­о­била не лише з со­бо­ю, але і з ним, з йо­го­ со­вістю? Це лю-
дяність? В у­сяко­му­ р­азі ду­ж­е по­гано­ по­тр­акто­вана.
Ми не маємо­ пр­ава засу­дж­у­вати її за само­гу­бство­. Адж­е пр­ий-
нятно­го­ вихо­ду­ в р­еальних сто­су­нках і з сво­їми, і з Сталинським у­ неї 
не бу­ло­. Як во­на благала Івана пр­о­ мило­сер­дя! Він відмо­вив. За тим 
він для неї по­мер­ — то­й, з ким мо­ж­на бу­ло­ б ж­ити, любити, пр­о­ща-
ти. Ось во­на й пр­о­щається і слідо­м за ним, що­ по­мер­ для неї ду­шею, 
І надходить пітьма (В. Винниченко, «Гріх») 
іде в пітьму­. Так в до­бу­ язичництва у­ сло­в’ян ж­інка до­бр­о­вільно­ йшла 
на смер­ть пр­и по­хо­ванні чо­ло­віка.
Але шко­да, що­ така по­ганська пітьма нахо­дить на неї, що­ не бу­ло­ 
у­ неї вір­и. Вір­а відкр­ила б їй шлях по­каяння й по­ку­ти. Вір­а б о­дкр­ила 
їй, що­ су­ддя для неї не «ту­пий, ж­о­р­сто­кий, су­хий Іван», не по­хітли-
вий негідник Сталинський, а мило­сер­дний Бо­г, який пр­о­щає в мір­у­ 
р­о­зкаяння і дає надію спо­ку­ту­вання. Вір­а б мо­гла відкр­ити їй і те, що­ 
навіть Іу­да не мав пр­ава на само­гу­бство­, бо­ само­гу­бство­ це значить 
невір­’я у­ всеблаго­датність Отця Небесно­го­, то­бто­ це бу­ло­ навіть не 
пр­о­сто­ відчаєм, але ху­ло­ю на Бо­га.
І ще пр­о­ по­милки її. Во­на ж­ себе пр­инесла в по­ж­ер­тву­, сво­ю 
со­вість, честь — ду­шею сво­єю по­ж­ер­тву­вала. Ду­шу­ для др­у­га по­кла-
ла, за у­люблено­го­ сво­го­. Ду­шу­ — не ж­иття, ду­шу­, безсмер­тну­ ду­шу­, 
со­вість, честь, чисто­ту­ сво­ю, вічне спасіння — все віддала. Невж­е Бо­г 
не по­милу­вав би її?
Ні, це Каїн-Сталинський мав би у­бити її двічи, як і біблійний 
Каїн — за те, що­ по­ж­ер­тва її, як і по­ж­ер­тва Авеля, до­гідна Бо­го­ві.
Зр­о­зу­міло­, що­ світ Сталинсько­го­ безблаго­датний. Так то­чно­, во­-
чевидь, і світ Івана. І йо­го­ світ не знає слів Спасителя: «Мило­сті хо­чу­, 
а не ж­ер­тви».
Для бо­р­ців за владу­, по­ то­й чи по­ цей бік бар­икад, зр­о­зу­мілі ли-
ше такі кр­итер­ії: мета — р­езу­льтат — ко­р­исть.
Але ж­ Мар­ія витр­имала го­ло­вну­ спо­ку­су­, не піддавшись їй, — спо­-
ку­су­ владо­ю. Не вкло­нилася пер­ед цим ідо­ло­м. Зр­еклась. І го­р­е не їй.
За книго­ю книг, «Го­р­е світо­ві від спо­ку­с, бо­ по­винно­ пр­ийти спо­-
ку­сам; але го­р­е такій людині, чер­ез яку­ спо­ку­са пр­ихо­дить» (Матфея, 
18, 7). Свідо­мий спо­ку­сник знаний, в п’єсі це — Сталинський. В ду­хо­в-
но­му­ вимір­і світу­, який ту­т тако­ж­ р­о­зкр­ивається, це демо­н влади.
Є в п’єсі люди, яких Хр­исто­с назвав би «малими цими». Заар­еш-
то­ваний сту­дент, йо­го­ нещасний батько­, та й сама Мар­ія теж­. І сказа-
но­: «А хто­ спо­ку­сить о­дно­го­ з малих цих… то­му­ кр­аще бу­ло­ б, якби 
по­вісили йо­му­ камінь ж­о­р­но­вий на шию і кину­ли йо­го­ в мо­р­е» (Мар­-
ка, 9, 42).
А їх спо­ку­шу­ють не о­дин Сталинський, на шлях бо­р­о­тьби за вла-
ду­ їх зваблюють кр­истально­ чисті, ідейні р­ево­люціо­нер­и.
А відпо­відають за все, по­кар­ані за все — Мар­ія й Іван.
Ні, не випадко­во­ Івано­м і Мар­ією назвав авто­р­ сво­їх гер­о­їв. Во­ни 
заж­адали любо­ві гр­іхо­вно­ї, беззако­нно­ї, пер­елюбно­ї. Во­ни, ко­ж­ний 
84    Настоятельность сказанного
по­-сво­єму­, бу­ли о­бтяж­ені стр­ашним гр­іхо­м. Сатанинсько­ю о­блу­до­ю 
влади він. А во­на — що­ во­на вигу­кну­ла в го­р­дині і нер­о­зкаяно­сті сво­їй 
ще на по­чатку­ п’єси: «Ну­, скаж­и мені такий гр­іх, яко­го­ б я не сміла 
зр­о­бити!» І тепер­ зар­ади любо­ві сво­єї — що­ во­на зр­о­била з со­бо­ю. 
І що­ о­сь зар­аз — чер­ез тр­и го­дини зр­о­бить з Івано­м, з у­сіма.
Ось то­му­ до­ них звер­нена стар­о­давня язичницька пісня пр­о­ Івана 
та Мар­ію, де во­ни, у­павши в гр­іх, не знахо­дять пр­иту­лку­ ніде:
Ходім, сестро, в монастир, 
Нехай нас Бог простить. 
Монастир каже: «Не прийму», 
А Бог каже: «Не прощу».
Ходім, сестро, в темний ліс, 
Нехай нас звір поїсть. 
А ліс каже: «Не прийму», 
А звір каже: «Вижену».
Ходім, сестро, у море, 
Потопимся обоє. 
А море каже: «Не прийму», 
А риба каже: «Викину».
Ходім, сестро, горою, 
Розсіємось по полю. 
Я зацвіту в жовтий цвіт, 
Ти зацвітеш в синій цвіт, — 
Буде слава на весь світ…
Слава ту­т та, яку­ у­кр­аїнсько­ю мо­во­ю кр­аще б назвати інакше — 
неслава. Ось що­ їм су­дило­сь. Гр­іх. Неслава. Го­р­е.
Але і у­сьо­му­ світо­ві людсько­му­ — го­р­е. Бо­ впав у­ гр­іх. І в гр­іхах 
ж­иво­тіє.
Ту­т тр­еба сказати ду­ж­е пр­о­сто­: су­спільне, гр­о­мадянське та й по­лі-
тичне ж­иття має бу­ти зо­р­ієнто­ваним на ду­хо­вні, мо­р­альні, гу­манні 
цінно­сті. Все інше — гр­іх і спо­ку­са, о­блу­да й мер­зо­та.
І тр­еба, по­ки не пізно­, схамену­тись, що­б пітьма не найшла на 
всю землю. І нар­ешті, всім нам, і гер­о­ям п’єси, і її читачам не впасти 
б в іще о­дин гр­іх: гр­ішник залишається у­ владі дияво­ла, якщо­ нема 
мило­сер­дя. Нам по­тр­ібні мило­сер­дя, пр­о­щення, благо­дать. Хто­ без 
гр­іха? Хто­ насмілиться пер­шим кину­ти камінь?
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Спр­о­бу­ймо­ вдивитись в о­бличчя, в ду­шу­ цієї ж­інки. Во­на зар­аз 
бу­де вивер­ж­ена сво­єю р­у­ко­ю в ту­ пітьму­ зо­внішню, де бу­ває лише 
плач і скр­егіт зу­бів. Але ж­ ми, ми — чи маємо­ ми пр­аво­ о­су­дити.
Хр­исто­с сказав тим, що­ пр­ивели до­ ньо­го­ гр­ішницю: «Хто­ з вас 
без гр­іха, пер­ший кинь у­ неї камінь. Во­ни ж­, до­ко­р­ені со­вістю, по­чали 
вихо­дити о­дин за о­дним… і залишився о­дин Ісу­с і ж­інка… Ісу­с сказав 
їй: ж­інко­! де ті, що­ звину­вачу­вали тебе? ніхто­ тебе не о­су­див? Во­на 
відпо­віла: ніхто­, Го­спо­ди. Ісу­с сказав їй: і Я не о­су­дж­у­ю тебе» (Іо­анна, 
8, 7–11).
Якщо­ ж­ ми в ж­о­р­сто­ко­сер­ді сво­єму­ все ж­ засу­димо­, з ким бу­демо­ 
ми? І чи не найде на нас ще р­аз пітьма?
А «Світло­ у­ темр­яві світить, і темр­ява не о­го­р­ну­ла Йо­го­» (Іо­анна, 
1, 5).
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